Larga noche

Doy una vuelta mas sobre el sudado colchón, mientras siento como las sabanas se me enrollan en mi cuerpo como si fueran unas pesadas cadenas. Intento luchar contra mi propia conciencia, que una y otra vez se empeña en viajar hasta aquella habitación del barrio de Chamberri donde tantas horas pasamos juntos. Pierdo este asalto y te imagino colocando tus manos en mis hombros mientras miras por encima de mi cabeza las letras que aparecen en la pantalla de mi ordenador. Recuerdo como cogías mis manos, las apartabas del teclado y con una suavidad casi poética, las arrastras hasta situarlas en tus mejillas. Mi cuerpo se estremecía como un colegial espiando en un vestuario y sentía que ese era el punto donde todo se volvía sentir y nos abandonábamos en un viaje a la locura.

Pienso, cinco años después de ese recuerdo, que en aquel momento alcance la cúspide de todo lo que anhelaba, que como hoy solo me queda el dolor al recordarla vistiéndose aprisa, con la premura de quien lucha mas contra el deseo que contra el reloj, mirándome sonriente y diciendo que solo estaría fuera una semana, que pasaría rápido, y que a su vuelta pasaríamos unos días en casa de su abuela.

Me empeñe en acompañarla hasta el coche que tenía aparcado en la acera, pero ella tan insistente como siempre, me despidió en la puerta regalándome un beso en la mejilla. La oí perderse en las escaleras de mi portal y corrí hasta la ventana expectante de recibir una última mirada.

Así fue, me miro alegre y arranco aquel pequeño Renault perdiéndose en la soledad de la avenida desierta. Volví y me senté en la mesa del ordenador empezando a olvidar los segundos que morían antes de su llegada.
Esa fue la última vez que la vi, jamás podré arrancarla de mi pecho, y seguiré el tiempo que me quede maldiciendo la suerte de aquel bastardo que aquella noche conducía borracho.